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Nur zwei Tage vor diesem historischen 17. Marz 1935 ging meine Schulzeit mit dem
Abitur am Alten Gymnasium zu Ende. In Oberstudienrat Dr. Max Muhl hatte ich einen
hervorragenden Klassenlehrer, bei dem mir der Einsatz in den fir mich interessanten
Fachern wirkliche Freude machte. Er war ein stiller, bescheidener Mensch mit viel Ver-
standnis fur uns Schiler und ein typischer ldeal-Nationalsozialist. Er konnte keiner
Fliege etwas zuleide tun und lehnte alle Willkiir und Ubergriffe der Partei scharf ab, wie
er uns dezent zu verstehen gab. Wie so viele trostete er sich mit dem Wort von den
Spanen, die da fallen, wo gehobelt wird. Wohl schon im Marz 1933 kam er eines Mor-
gens in die Klasse und wir standen wie Ublich auf. Er ging aber nicht wie sonst gleich
auf den Katheder, sondern blieb davor stehen, hob den rechten Arm fast feierlich und
sagte »Heil Hitler«. Zunachst waren wir alle ganz starr. Es verschlug uns die Stimme,
bis dann langsam und fast halb stotternd aus dem Mund von einigen die »Helil
Hitler«-Antwort kam. Einige Tage spater kam die offizielle Anordnung dazu und dann
war das bald eine im Grund nichtssagende Routine.

Im Abiturexamen hatte ich in Religion, Deutsch, Geschichte und Geographie eine
glatt 1 (hervorragend), in Deutsch eine der wenigen und noch dazu die beste der 81
Abiturienten. So hervorragend diese Noten waren, so erbarmlich waren die in Grie-
chisch: 5 (bei mir in der Steigerung »bodenlos ungenugend«) und in Mathematik: 4
(ausgesprochen mangelhaft), wobei mir mein einen Meter entfernter Nachbar noch sehr
geschickt beigestanden hatte. Das Lehrerkollegium war, wie mir spater zu Ohren kam,
in der Konferenz gespalten: Sollte ich wegen hervorragender Leistung bestehen oder
wegen erbarmlicher Leistung durchfallen? So wurde ich in Griechisch und Mathematik
ins Mundliche beordert. In Griechisch stand ich auch als totaler Versager vor dem Pru-
fungsgremium. Dann kam die kritische Prafung in Mathematik.

Vor den erhoht in einer Reihe sitzenden Priufern war seitlich eine breite Tafel fur die
Demonstration der mathematischen Fahigkeiten aufgebaut. Ich musste vortreten. Da
fiel mir sofort auf, dass sich unser »Pfiff«, wie wir ihn nannten, mein Lehrer und Prfer,
an das vom Prufungsgremium ziemlich entfernte Ende der breiten Tafel stellte und mich
vor sich aufbauen lie3. Dann stellte er mir verschiedene, mir vollig unverstandliche
Fragen und Aufgaben und forderte mich auf, die Losung nach gehdrig ruhigem Nach-
denken an die Tafel zu schreiben. Dabei trat er einen Schritt zurick, so dass ich auf
dem Rand der Tafel gerade noch ausreichend Platz hatte zum Schreiben. Seinen
Rucken drehte er dabei halb schrag seinen Prufungskollegen zu. Nach jeder Frage
konnte ich nur abwechselnd ihn und die Tafel mit glasernem Blick anschauen. Ich
wusste nichts!

Jetzt traute ich meinen Ohren nicht, wie er mir in der gespannten Stille, die jeder
Frage folgte, ohne seine Lippen sichtbar zu bewegen, die Antwort ganz leise, aber
gerade noch vernehmlich zuflisterte. Kaum hatte ich das von ihm Vorgesagte zégernd
langsam hingeschrieben, lobte er mich ob meines ruhigen und richtigen Uberlegens.
Das wiederholte sich mehrere Male. Dann meinte er zu seinen Prufungskollegen
gewandt, ich hatte ja Uberraschend klare und richtige Antworten gegeben. Da sei eine 3
(ausreichend) seiner Meinung nach doch noch berechtigt, ich hatte ja sowieso eher auf



der besseren Seite der 4 gelegen. Dabei lag ich in Wahrheit dicht an der 5. Mir fiel ein
Stein vom Herzen. Damit war mein Abitur zweifelsfrei gerettet. So wurde mein Abitur-
durchschnitt noch 2,3, was sogar zur kurzfristig eingefihrten besonderen Hochschul-
reife ausgereicht hatte.

In den nachsten Tagen strich ich auf meinem Fahrrad in der Stral’e umher, in der
unser »Pfiff« wohnte. Ich hatte Glick und sah ihn plétzlich. Ich ging auf ihn zu und
bedankte mich fur das, was ich bei ihm gelernt hatte und fir alle seine Hilfe. Seine Ant-
wort: »lch weil wirklich nicht, wovon Sie sprechen. Sie haben in der mindlichen Pri-
fung eine so gute Leistung gezeigt! Da kann ich Ihnen nur gratulieren.« Das feine
Lacheln um seinen Mund und das vermutlich viel deutlichere um den meinen klarte
alles. Er war ein Mensch. Ein Mensch mit tiefem Verstandnis fir die notleidende Seele
von hoffnungsvollen jungen Leuten. Heute bin ich ihm vielleicht noch dankbarer als
damals, wenn das moglich ist. Mein Leben so, wie es sich entwickelte, lag in seiner
Hand. Er hatte es zerstoren konnen.

Am 15. Marz 1935 wurden wir Abiturienten nach einem kleinen Festakt mit den
Ublichen guten Wunschen von unserem Oberstudiendirektor Kesselring (einem Bruder
des spateren Luftwaffen-Feldmarschalls) aus der Schule ins Leben hinaus entlassen.
Keiner von den Lehrern und keiner von uns jungen Leuten konnte zu dieser Stunde
ahnen, was vor uns lag. Welch kurze Jahre eines voll ausgekosteten und fur viele
begeisternden Lebens und gleichzeitig der Verfuhrungen und Irrungen auf uns warteten,
des aulersten Missbrauchs unseres jugendlichen Idealismus, der sinnlosen Zersto-
rungen und der Ausloschung kostbaren Lebens, die wir zuerst anderen antun und dann
selber erleiden sollten mit all den maflosen Opfern und Noten. Keiner konnte ahnen,
dass unser Land - getrieben von der deutschen Hybris, an der wir unseren Teil hatten -
mit fliegenden Fahnen auf seine schlimmste Katastrophe seit dem Dreil3igjahrigen Krieg
zusteuerte. Und keiner aus unserem Kreis konnte ahnen, dass sich nur ein kleiner Teil
von uns 81 Abiturienten am Ende dieser Wahnsinnsjahre wiedersehen wurde und dass
die Leichen der anderen in allen moéglichen Landern, unter den Meeren und vor allem in
den Weiten des riesigen russischen Raums verstreut sein wurden. Und dass unser
gutes Altes Gymnasium fast auf den Tag genau nach zehn Jahren am 2. Marz 1945
zusammen mit nahezu unserer gesamten Heimatstadt in einer gewaltigen Feuersbrunst
in Schutt und Asche fallen warde.



